|

Chiều đã tà trên con đường từ Phố Bảng về Đồng Văn, người đàn bà tên là Sùng Thị Mý đang gùi một bó cỏ về cho bò.

Có ngựa để cưỡi, nhưng cậu bé này đi về nhà một mình vì cha mẹ đã say rượu và nằm lại chợ Mèo Vạc!

Trên vai của những người đàn bà này là những tấm tôn. Họ vừa mua ở chợ Khau Vai.

Đây là hai vợ chồng ông Giàng A Khay 71 tuổi. Từ Mèo Vạc, hai ông bà sang Đồng Văn mua 6 cái chảo gang và chia nhau gùi bộ qua quãng đường gần 20 km về nhà đun cám lợn.

Không có đường thì băng qua những ngọn đá tai mèo.

Đường về Yên Minh. Đá có vẻ ít hơn, nhưng hai người vừa đi chợ Lũng Phìn (bên huyện Đồng Văn) đến chiều mới về tới nhà.

Một chiếc ô, một cái gùi. Những người đàn bà Mông cùng con đi khắp núi.
|